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          La storia si svolge in una casa qualunque

La storia

Kevin e Jessica sono stanchi del via vai dei diversi pretendenti della madre separata. Decidono, pertanto, di assumersi la responsabilità della scelta. Ma spunta dal nulla un barbone di strada...
PRIMO ATTO

KEVIN: (12-14 anni. Jessica sta scrivendo) A mé al me sömèa che la tò maèstra la siès tròp curiusa. Ö dé la te dà ol tema: “Parla della tua famiglia”, ön’otra ölta “Cosa si mangia a casa tua” e ‘staölta “Parlami della tua mamma”. Mé chi maèstre ché i capese mia; éi mia bune a pensà per lure sensa mèt ol nàs in di laùr di otèr? Dai, lèsèm sö’sto tema dela mamma..

JESSICA: (8-10 anni. Legge) Tema: Parlami della tua mamma. Svolgimento: La mamma è un animale domestico. La mamma è anche l’angelo del focolaio. Tutto il giorno ci sta vicino, anzi, troppo vicino e così ci rompe tutto il giorno. Si dice che allevare i figli è difficile, ma allevare i genitori è ancora peggio. Se non ci fossero stati la mamma e il papà saremmo nati orfani. Magari! Così avremmo potuto partecipare gratis alla gita degli orfani. Io alla mia mamma ci voglio tanto bene come spero di lei. Da quando il mio papà cinque anni fà se ne è andato via con una brasiliana del Brasile che si chiama Consuelo e così siamo rimanuti in casa io, il mio fratello Kevin e la mia mamma. La Consuelo, la nuova morosa del mio papà, ha la pelle scura che, se anche non va al mare, ha un colore come quello dei vu cumprà, ha uno stomaco che sbogia fuori come due meloni e due gambe lunghe come quelle delle giraffe dell’Africa nera... Kevin, me sét dì perchè il la ciama l’Africa nera?

KEVIN: Perchè gh’è so i nighèr.

JESSICA: Alura perchè l’Italia il la ciama mia l’Italia bianca?

KEVIN: Adès il la ciamerà italia grisa, perchè ormai an s’è mesciàc sö pò a notèr.

JESSICA: (Continua la lettura) La mia mamma dice sempre che noi abbiamo bisogno di un nuovo papà, ma a noi non ci interessa una madonna. Mi dà l’idea che interessi più alla mia mamma che è sempre nervosa come se avesse bisogno di qualcosa, ma non ce l’ha. La mia mamma alla sera va sempre alla Via Crucis in chiesa e ritorna a casa alle due passate. Bisogna che, quando vedo il prevosto, gli dica di finirla prima.

KEVIN: Certo che la tò maestra, fo mia per dì, l’è pès de öna pötaègia che la se interèsa apena di fàc di otèr.

JESSICA: Pòta Kevin, a dì la erità l’è pròpe pötaègia. Come avrèsela fàc a troà ö stràs de marito? L’è brùtina, ön po’ gòba, la tèns i chièi de ros, ma la riga in mès al co l’è grisa, la g’ha i gambe storte, la g’ha iögiài...

KEVIN: Ada Jessica che mé parlae dela tò maèstra, mia dela befana... Però la mama bisògna che la se daghe öna calmada. Ghe à mai bé negota. L’è sempèr rabiusa come ö cagnì che i g’ha pestàt la cua, al ghe manca... al ghe manca...

JESSICA: Per mé al ghe manca ön’òm in banda.

KEVIN: Ma se col papà la tecàa sempèr bega...

JESSICA:  Forse l’era perchè al ghe consegnàa mia töta la paga... Insoma, l’era ön po’ tegnù.

KEVIN: Però pò a lé la ghera mia de ölì comprà la pelicia, indà al mar ö mìs intréc, ö dé sé e ö dé no dala petinatrice...

JESSICA: Perchè? Pènsèt che la brasiliana la sa contènte apena de ö bigaröl? De öna camisèta o che la se tèe i chièi lé spèr lé? Sperèm invece che, qando la à ala Via Crucis, la troe ergù pié de palanche...

KEVIN: Issè la me ‘ndarà bé pò a noter.

JESSICA: Chisà quace regai che al me farà...

KEVIN: E ol nòst papà al me manderà ö biglièt per ol Brasile e töc i àgn m’indarà a San Pietro e Paolo e a Rio de Gennaro.

JESSICA: La Suèllen, la mé compagna de scöla, la g’ha i genitur separàc. Te g’avrèsèt de èt che fürtünada... Pensa che sia ol pader che la mader i fà a gara per faga i regai piö bèi. Chisà se an sarà issè fùrtünàc pò a notèr.

KEVIN: Certo che la mama de tentatìf de trà in sèma ön òm an n’ha fàc pròpe tance.

JESSICA: Ma la gh’è mai indacia bé gnà öna ölta. E pensà che la fà pròpe de töt per troàn ü coi palanche per tégn in pé la nosta famèa.

JESSICA: E per fürtüna che fina adès l’ha mia troàt ü che al g’ha mia mangiàt fò i scagne dela cà se no la nosta famèa al la tegnìa in pé delbù.

KEVIN: Me al so mia, ma de töc i murùs che la m’ha portàt in cà ghe n’è stàc gnà ü giöst. Prima l’artista, ol pitùr, ol mago del penèl, pès del Raffaello Sazio...

JESSICA: Che, ala fì, l’era ü che l’indàa a pütürà i recinsiù di cà per guadagnà quatèr palanche.

KEVIN: Dopo ol cancelér. Notèr an credìa che l’erès chèl del tribünàl...

JESSICA: E invece l’era ü che al giöstàa i cancèi.

KEVIN: La ölta dopo ö grànd alevadùr de bestiàm con d’ön’asiènda mia de schersà...

JESSICA: E pò l’è saltàt fò che l’era ü che al gh’éra sìc o sés poie in del polér.

KEVIN: Per mia parlà del òm de fidücia, del portavalori, insoma, ü che al manesàa i palanche töt ol dé...

JESSICA: Che, ala fì, l’èra chèl che l’indàa a sircà sö per ol preòst.

KEVIN: Dopo l’e stacia la ölta de chèl che al se antàa de pödì leà sö pò ai dés o ai öndès dela matina...

JESSICA: Per forsa, al fàa la guardia noturna!

KEVIN: E chèl che al fàa colesiù di Ferari? Al disìa che al ghe n’era in cà öna donsena...

JESSICA: E ala fì m’ha scoprìt che i era apena i modelì de plastica di Ferari.

KEVIN: Ah, i dòne, i dòne... I dòne i è stace ol prìm erùr del Signùr.

JESSICA: E ol second?

KEVIN: Chèl de ìle creàde cola crapa che i g’ha sö. Ma cosa m’ha fàc de màl, Jessica, per merità dù genitùr issé squinternàc?!

JESSICA: Sperèm che prima o dopo i mète la cràpa a pòst...

KEVIN: Dai però Jessica, à innàc col tema, se nò te la sèntèt la mama se te hé mia finìt ol compito.

JESSICA: (Scrivendo) La mia mamma vuole sempre che io a scuola prenda sempre dieci, se no mi tira adosso le söbre e mi fa indare a letto sensa sena. Però una sera che lei ancora alla Via Crucis ho trovato la sua pagella di quarta dove c’era una sfilsa di cinque. Di mamma ce n’è una sola, e per fortuna che è proprio così, se no ci avrei doppia rasione di söbre. Se però di mamme ce n’erano due ci sarebbero stati anche due papà e almeno uno sarebbe rimanuto con noi. Alla mia mamma ci voglio bene, così spero di lei. Punto. Al bé issé Kevin?

KEVIN: Mai vèst ö tema issé bèl. E sperèm che la prosima ölta la maestra la te daghe mia: “Parlami del tuo fratello”.

JESSICA: Ghe n’avrès de laùr de dì...

KEVIN: Per esèmpe?

JESSICA: Ada Kevin, fàm mia parlà e basta.

KEVIN: Te öleré mia dì che so  bröt iscèt per caso...

JESSICA: Però chi bèi i è fàc in d’ön’otra manera...

KEVIN: So piö marüt de ü dela mé età...

JESSICA: E alura perchè a scöla, siùr stödènt di medie, te ciapèt sèmpèr quatèr?

KEVIN: L’importante che la mama al la siès mia.

JESSICA: Per forsa, te hè imparàt a imità la sò firma... E con chèla te fé pò a la giustifica söl diario.

KEVIN: Trì dé fà però la mìè mia indacia bé. Ho impicàt col mé amìs Maicol e an s’è indàc ché a (si nomini un paese confinante) in gelateria. Scòpièl mia ön incendio lé söl tèc? Che spetacol... I pompér, i sò camion töc ros, i cane del’aqua... Insoma m’ha pasàt töta la matina a èt ol spetacol. Iér, quando so riàt a scöla, g’ho consegnàt ala profe la giustifica firmada come al solèt da mé. Intàt che an fàa ol problema la profe la lesia ol giornàl. Dopo dù minüc chèla la fà: “Maicol, Kevin, venite un attimo alla cattedra”. Noter an lèa sö del banc e an va lé. “Guardate qua”. Me fala mia èt öna foto söla quarta pagina indoe a ‘svedia l’incendio e mé e ol Maicol coi müs inn’aria? M’era fàc marù! La m’ha mandàt drèc e filàt del preside. Quate me n’ha sentide sö! E ol dé dopo an gh’era de turnà a scöla compagnàt di genitùr.

JESSICA: E alura?

KEVIN: E alura, e alura... G’ho dìc al preside che pödie mia perchè ol mé padèr l’è scapàt con d’öna brasiliana del Brasile e la mé mama con d’ö maruchì del’Africa. E issé l’ho sbüsada fò pò a ‘staölta.

JESSICA: Sperèm, però, che la mama la rie mia a cà con d’ö maruchì...

KEVIN: Perchè, te piasèi mia i maruchì?

JESSICA: Mé, l’önica maruchina che conòse, l’è la Jasmine, la mé compagna de bànc. La g’ha dù ögiù che par che i parle e mé ghe indò decorde.

KEVIN: Almeno, se la porta a cà ö maruchì, al sarà mai ciòc.

JESSICA: Perchè Kevin?

KEVIN: Perchè de chi bande lé i bìf mai gnà ol vì, gnà la grapa.

JESSICA: Perchè Kevin?

KEVIN: Perchè... de chi bande lé al fà colt e ol colt al fà südà e, quando se süda, se spösa.

JESSICA: E fà la dòcia?

KEVIN: A ‘svèt che de chi bande lé i g’ha amò de inventala. O fòrse l’è öna questiù de religiù. Magare i g’ha ö comandamènt de piö...

JESSICA: Qual de comandamènt Kevin?

KEVIN: Undicesimo, non bere la grappa e rimanere analcolici.

JESSICA: Quace laùr che te ghe sé Kevin...

KEVIN:Per forsa, so ai medie... So mia ai alimentar come té.

JESSICA: Mé però per la mama me se contenterès de ön òm che al me faghe ön sàc de regai; mia come ol papà che al compleanno al me regalàa ö quadèrno e la matita per la scöla.

KEVIN: Ada Jessica che la mama l’è mia scema e al la sà chèl che la fà.

AURELIA: (Entrando) Ciao Kevin, ciao Jessica. Metì vià söbèt i compiti e indì a estìf sö bè, a petenàf, a làa so ol mostàs... Insoma, metìf in urden.

JESSICA: Che manera mama? Ela düminica incö?

AURELIA: No, l’è mia düminica, ma incö l’è ö dé particolar.

KEVIN: Per noter?

AURELIA: Prima per mé e dopo per votèr.

KEVIN: E proà a ès ön po’ piö ciara mama?

AURELIA: E alura sentìf so ö momènt che g’ho de dìf vergota. Otèr al sì in che sitüasciù an sè. La òsta mama Aurelia la à a laurà per pödì mantègn i sò scèc, perchè chèl disgrasiàt del vòst padèr...

KEVIN: Mama, ada che prima de ès ol nòst padèr l’è stàc ol tò òm. Te sé stacia té a sircàl fò e a spusàl, mia notèr dù...

AURELIA: Alura, chèl disgrasiàt del mé òm l’è scapàt e al m’ha lasàt ché de spèr notèr. E per de piö l’ha tiràt so chèle quatèr palanche che an gh’era in banca e l’è sparìt. Alura ho pensàt, come farài i mé scèc a stà ché sensa öna guida, insoma, sensa ön òm che al se interèse de lùr?

JESSICA: Veramènt mama notèr an sènt mia tàt ol bisògn de iga in cà ön òm che al se interèse de notèr. A meno che l’interèse piö a té che a notèr, insoma che te siè té che te ‘nné bisògn...

AURELIA: Èco, ada come i me trata i mé scèc. Ma la ölì capì che mé me se sacrifiche per votèr?

KEVIN: E chi sarèsèl chèl òm che al g’avrès de interesàs de notèr?

AURELIA: L’è pròpe ö brao òm... Prima de töt l’è ön òm de cesa...

JESSICA: El ö prét mama?

KEVIN: Magare ön èscof...

AURELIA: No, no, gna prèt gnà èscof; l’è ön òm de cesa perchè al g’ha ö sio monsignore. E pensì che al g’ha gna la patènte. Al g’ha de iga l’autista.

KEVIN: Alura l’è siòr?

AURELIA: Al g’ha di tère al sùl.

JESSICA: E quando al piöf?

AURELIA: Jessica, iga di tère al sùl al völ dì de iga del teré. Al sùl o a l’ombra al fà li stès. E v’ho mia dìc töt... Al laura in banca. Al g’ha de iga ergot ai Canarie. Töte i setimane al gh’é fà di regai ala cesa... E, per de piö, al g’ha la laurea.

JESSICA: El ö dutùr?

KEVIN: Magare ön ingeniér...

KEVIN: Alura mama fàl mia scapà perchè se l’è töt vira chèl che te é dìc al sarà la nosta fùrtüna.

JESSICA: E quand’él che an pödrà conòs chèla gran persuna lé?

AURELIA: Incö. A mesdé al vegnerà a fàm visita.

KEVIN: A mèsdé? Ma se an g’ha ché apena la mortadèla e la mossarèla de disnà...

AURELIA: L’ha dìc che per ol mangià al ghe pènsa lü. Magare al rierà chè coi camerèr del Grand Hotel. Preparìf scèc. Incö an mangerà delbù aragosta e champagne. Via, via, söbèt a cambiàs! (I ragazzi escono)
AURELIA: Aurelia, Aurelia; finalmènt l’è riada l’ocasiù dela tò éta. Al sarà mia ol principe asurro, ma ol futuro, col Elpidio, l’è sigüràt. Adès prepare ol taol, la toaia... e basta, al rèst i penserà i cuochi e i camerér del Grand Hotel. Ghe la fo èt mé al chèl malnàt del mé òm. Chèl tegnù che al me tegnia töc a pà, mortadèla, caròtole e gabüs de érs. Ho mai pensàt che al fös issé facile conquistà ön òm. Ö estìt scolàt, la minigònna, ol rosèt söi laèr, l’epresiù de öna madunina, cöntà sö i disgrasie dela mé éta, sedotta e abandonata... e i ghe burla dét come tace mosche söl mél. Chèsto sé che l’è ö grand amùr. Ho troàt l’òm dela mé éta. Basta col’avarisia, ol Elpidio al me impienirà sö de or, de brilanti, de rubini, de serafini... Lü al me dìs che i palanche i pöl mia dà la felicità... figürèmès la miseria! E che bèle paròle che al me dìs... Tu sei la mia luna, io sono il tuo sole, andiamo a fare un eclissi? E, in quanto a eclissi, l’è pròpe brao de ...eclissàs in d’ö cantù! Ma mé ghe lase fà e intàt l’ha bocàt al mé àm. Basta apena fàl cös a fuoco lento e l’è còc del töt.

JESSICA: Stoi bé issé mama?

AURELIA: Bràa Jessica. Te me sömèèt öna de chèle che la fà i sfilatini di moda. Te racomande, mia tate paròle, insoma, fà la persuna educada.

KEVIN: Soi presentabile issé mama?

AURELIA: Brao Kevin. Te me sömèèt ü che l’è apena ‘gnìt fò dela butique del Dolce e Gabana. Adès metìf lé. E quando al ria l’Elpidio diga la mà, disiga piacere e pò sentìf so lé söl divano. Come minimo a mé al porterà ö màs de röse e a otèr di bèi regai. L’importante l’è faga öna bèla impressiù.

JESSICA: Sperèm che pò a lü al me faghe öna bèla inpresiù a notèr...

(Suono di campanello)

AURELIA: Madona mé l’è semò ché. Ve racomande scèc. Stì calmi...

KEVIN: Veramènt notèr an sè calmissimi; te sé té che te me parèt ön po’ agitada.

AURELIA: Cosa dighèt Kevin, soi apòst? La petinadüra?

KEVIN: Perfètamènt in urdèn.

AURELIA: Me burlèl so bé ol vestìt?

JESSICA: Pès d’öna modella, mama.

AURELIA: Alura, indo a dèrv?

KEVIN: Se te ölèt mia che al böte so la porta... 

AURELIA: Buon giorno Elpidio, vé innàc. Èco, chèsta l’è la mé cà, picola, ma töta in urdèn. Casa mia, casa mia, pur piccina che tu sia, tu mi sembri un’abbazzia. Certo, se al fös mia per chèi figli di buona donna del Kevin e dèla Jessica che i tirà töt in giro la sarès amò piö apòst. Chèsto, ol màsc, l’è ol Kevin e chèsta, la scèta, l’è la Jessica. (Si presentano).
KEVIN: Ada mama che l’è inötèl dì che ol scèt l’è ol Kevin e la scèta la Jessica. Pensa che grignà se al fös ol contrare...

AURELIA: Sèntèt so Elpidio, sèntèt so. (Pausa di silenzio). Ölièt dì ergota Elpidio? Sét emulsiunàt de ès ché? Parla, mèt de ès in cà tò, anche se me piàs a mèt in ciàr che l’è la mé. G‘ho amò otantasés rate del mutuo de pagà e sperèm che la divina providènsa la faghe in manera che ergü i me öte. Ghè sempèr öna quàc persune bune e generuse a ‘sto mont. Èl vira Elpidio? T’èl sé Elpidio, mé so öna donna sola, onesta, ordinata, religiusa, ma sopratutto sedotta e bandonata...

KEVIN: Mama, l’è quase mèsdé. E i cuochi e i camerér?

AURELIA: Quai de cuochi e camerer?

JESSICA: Chèi del grand Hotel...

AURELIA: Ö minüt, che frèsa gh’ìf? Alura Elpidio?

ELPIDIO: Alura cosè?

AURELIA: L’è quase mèsdé... Et mia dìc che te portaèt té de disnà?

ELPIDIO: Veramènt mé l’ho portàt...

JESSICA: Mè ède negota. E té Kevin?

KEVIN: Sènte gnà l’udùr, gnà de l’aragosta gnà del champagne.

JESSICA: Mè al so mia che udùr la g’ha l’aragosta...

KEVIN: E mé al so gnà cosa l’è.

AURELIA: E alura Elpidio? In do él ol disnà?

ELPIDIO: Veramènt mé ha portàt apena la me pàrt. (Apre la scatoletta e la fà annusare) Te piasèl? Cotalèta impanada e roaia. E, ada ché, öna bèla birèta. (La toglie da una tasca). T’èl sé, ölie mia pisà söi tò finanse...

AURELIA: Scüsa Elpidio; forse an s’è mia capìc tàt bé...

JESSICA: Kevin, a g’ho l’impressiù che la mama l’ha capìt negot del töt...

KEVIN: E che la sie dré a ciapà öna sifulada.

AURELIA: Iér sira te m’é dìc che incö te avrèsèt portàt ol disnà...

ELPIDIO: E mé l’ho portàt Aurelia.

AURELIA: Ma anche per notèr...

ELPIDIO: Se l’è per chèl gh’è mia problemi!

AURELIA: Ah, adès sé che an ragiuna mèi... Al me paria a mé...

ELPIDIO: An ciapa la cotalèta impanada e me la divide per quatèr e an fà dés gré de roaia a testa.

KEVIN: L’è mia che dopo an faghe töc indigestiù?...

AURELIA: Sito otèr! Scoltèm bé Elpidio. Sèntèt so ché davanti a mé e ardèmès bé in di öc. Té te alurèt in banca, el vira almeno chèsto?

ELPIDIO: Ma certo Aurelia, dé e nòc, a second di turni.

AURELIA: Ho mai saìt che in banca se laurès anche de nòc...

ELPIDIO: Te gh’é de saì Aurelia che i piö tante ölte l’è de nòc che i laura i operare del’impresa de pulisie...

AURELIA: Alura... alura te ölerèsèt dì che té te laurèt...

ELPIDIO: A l’impresa di pulisie “Scopa e lavora”.

KEVIN: Chèsta l’è forta!

ELPIDIO: Forta l’è forta perchè la g’ha quase sènto dipendènc...

AURELIA: Ma Elpidio, sét sigür de mia ès ön’otra persuna?

ELPIDIO: Ma no Aurelia; spèta, te fo èl la carta d’identità...

AURELIA: Fèrmès, fèrmès perdio! Mé g’ho töta l’mpressiù de ì ciapàt ön abbaglio...

KEVIN: Me la ciamerès ciaàda...

JESSICA: Piö che abbaglio al me sömèa ö gròs isbaglio... E l’abbaglio in do l’ha ciapàt?

KEVIN: In chèl pòst!

AURELIA: Me al me sömèa de burlà so di neoi...

KEVIN: Ócio mama de mia spacàt la crapa in del burlà so...

JESSICA: E magare de mia spacà i piàc e i bicèr de cristàl del Grand Hotel...

AURELIA: Scoltèm bé Elpidio...

ELPIDIO: Te scolte col cör töt deèrt...

JESSICA: Chèsto, al pòst del portafòi, al dèrf ol cör...

AURELIA: Ma, ‘ste tère al sùl, ghi ét o ghi ét mia?

ELPIDIO: Certo che ghi ho! Sìc vàs de gerani. Trì ros e dù rösa.

JESSICA: Chèsto al se ciama proprietario terriero.

KEVIN: Magare latifondista.

AURELIA: E i Canarie?

ELPIDIO: Quale de Canarie? Ada che mé t’ho parlàt di mé canarì.

AURELIA: E i regài alla cesa?

ELPIDIO: Méla frànc töte i düminiche quando indo a mèsa prima.

AURELIA: Perchè a mèsa prima?

ELPIDIO: Perchè se indo a chèla di dés me toca mèt sö ol vestìt dela fèsta e core ol résc de rüinàl. Issé risparmie i spese dela lavanderia, dela stireria... Certo, se gh’avrès öna dòna come té Aurelia che la farès töc chi laùr ché gratis al sét mia che risparmio?...

JESSICA: Per mé chèsto ché a l’è dré a sircà öna sèrva gratis...

AURELIA: E alura, a proposèt dela laurea, de che laurea me parlaèt?

ELPIDIO: Ada che mé parlàe dela mè sorèla, la Laura...

AURELIA: Ada Elpidio, bisògna che ghe pènse sö... Fòrse an s’è mia fàc ü per l’otèr...

KEVIN: Ghe ölia tàt a capìl...

ELPIDIO: Perchè Aurelia, t’ho mia fàc bèla impressiù?

AURELIA: Se g’ho de dìl la erità te m’é fàc impressiù e basta! Lèa pör ol distürbo Elpidio perchè notèr a chèst’ura an s’è abitüac a disnà.

ELPIDIO: E la bistèca impanada? E la roaia?

AURELIA: Te la mangeré intàt che te indé so di scale. Ciao nèh.

ELPIDIO: E alura, an se èt amò indomà ‘ssira?

AURELIA: Indomà ‘ssira so ocupada e anche pusdomà e pò per l’eternità. Te salüde! (Elpidio esce mentre Aurelia corre in camera singhiozzando).

JESSICA: Kevin, g’ho impressiù che la mama da stasira la cambierà césa..

KEVIN: Pò la Via Crucis, Jessica...

SECONDO ATTO

KEVIN: Te l’ho dìc, te l’ho dìc pò la setimana pasada che la tò maèstra l’è öna curiusa; diga de pensaga ai sò afare invece de ölì saì i fati di otèr. L’è ö bèl laùr se la öl mia saì pò a la marca dela carta igiènica che an dovra in dèl bàgn o quate ölte la me scàpa in d’ö dé.

JESSICA: Ada Kevin che mé ghe n’ho mia colpa. Se la m’ha dàc ol tema “Parla dei tuoi fratelli”, mé pöde faga negota.

KEVIN: E alura lèsemèl sö... So pròpe curiùs de saì cosa t’hé dìc del tò fradèl Kevin.

JESSICA: Tema: “Parla dei tuoi fratelli”. Svolgimento: Io di fratelli, per fortuna, ghe n’ho apena uno e ringrasio il Signore che sia uno solo, che avanza anche quello. Il mio fratello si chiama Kevin per via del fatto che una sera alla televisione hanno fatto un film col Kevin Coster e alla mia mamma è piaciuto cosi tanto, ma così tanto...

KEVIN: Ol film?

JESSICA: No, ol Kevin Coster. (Riprendendo la lettura) Alla mia mamma è piaciuto cosi tanto, ma così tanto che gli ha messo in nome Kevin. Le era piaciuto anche un altro film con Tirone Power e voleva chiamarlo Tirone, ma il mio papà ha detto che non gli piaceva proprio neanche un po’. Insomma, non voleva avere per figlio uno che si chiamava Tirone.

KEVIN: E meno màl!

JESSICA: Poi aveva visto anche 007 con James Bond che gli è piaciuto tanto...

KEVIN: James Bond?

JESSICA: No, ol film. (Riprendendo la lettura) Ma non l’ha chiamato James perchè era un nome difficile e aveva paura di sbagliare a scriverlo. Ma, dopo tutto, il proverbio dice che errare è umano a est. La mia maestra invece, che sa il latino, ha detto: “Errare humanum est, perseverare ovest”. Il mio fratello si crede di essere molto bello, ma, a dire la verità, è una mezza schifezza.

KEVIN: Grasie! Proa a dighèl ai tò amise se so öna mezza schifezza!

JESSICA: Pòta Kevin, la Jennifer la m’ha dìc: “Ol tò fradèl al me piaserès se al g’avrès i chièi col gèl töc in pé e coi mèsc verde. Issé come l’è, invece, al me dìs negota”. Ciapela!

JESSICA: Pròpe la Jennifer la t’ha dìc issé?

KEVIN: Pròpe la Jennifer, giuro!

KEVIN: E lé cosa crèdela de és con chi quaranta anèi söi orège e con chèl laùr che li sberlùs söl nàs? La me sömèa ö lampadare.

JESSICA: Però la te piàs, dì la erità.

KEVIN: E invece la me piàs gnà ö falì. O Dio,  a dì la erità, bèla l’è pròpe bèla, ma la g’ha ö difèt...

JESSICA: I anèi söi orège?

KEVIN: No; la fà la oca cön töc...

JESSICA: Ada che ho ést che, quando te la incontrèt, te se girèt a ardaga come ö pirlòt e te casèt fò dù öc che i te salta quase fò del co?

KEVIN: Ada Jessica, pènsa per té! E fenesèl ‘sto tema, se no te la sèntèt la mama quando la ria a cà. Ada che la g’ha mia tép de pèrt; t’el sé che dopo, ala sira, la g’ha de indà ai funsiù del mìs de màs.

JESSICA: Pènsèt che la mama la sie issé religiusa?

KEVIN: Per mé i g’ha de sömeàga tàt ai Via Crucis del mìs pasàt... 

(Si ode in lontananza un dolce motivo di piffero)

KEVIN: Jessica... Scolta!

JESSICA: Che bèla müsica Kevin...

KEVIN: Chi saràl che ‘l suna?

JESSICA: Qualche vagabond de sigür, magare per catà sö du palanche... Proa arda dala finèstra.

KEVIN: Al vède mia; al g’ha de ès de dré del’edicola di giornai.

JESSICA: Fà negot. L’è mia importànt. Però, che bèla müsica... (L’ascoltano rapiti fino alla fine del brano)

KEVIN: Dai, va innàc a scrìf che mé indo ö momènt al bàgn.

JESSICA: Ricordèt però de tirà l’aqua quando t’hé finìt. (Kevin esce)

JESSICA: (Scrive) Il mio fratello Kevin, quando va al cèsso, si desmentéga sempre di tirare l’acqua del bagno e delle volte trovo bagnato anche fuori perchè non centra mai il water. Si vede che non ha ancora imparato a prendere la mira. Ed è anche uno sprecone, perchè, quando sento che tira la carta igienica, tira così tanto e gli dà uno streppone così forte che ne deve venir giù almeno un metro. Quando lui va in bagno non esce più, tanto è vero che due volte me la sono fatta addosso. Molto probabilmente sta là tutto il tempo a leggere i giornalini dei grandi con le donne vestite come le ballerine della televisione, quelle sporcaccione. Io voglio bene al mio fratello, come spero di lui. Punto.

(Kevin compare sulla porta con i capelli dritti colorati di verde e orecchini)

JESSICA: Ma Kevin, cosa t’él söcedìt? Et incontràt i marsiani? Cosa digheràla la mama a edìt consàt a chèla manera ché?

KEVIN: L’è la moda Jessica e ala moda bisògna staga dré. Adès me manca apena ö tatuaggio col drago söla schena e l’anèl söl butù dela pansa.

JESSICA: L’è mia per caso che da quando t’ho parlàt dela Jennifer...

KEVIN: A mé la Jennifer la me interèsa negot!

JESSICA: Ada Kevin che la tò Jessica la te conòs bé e quando te cöntèt sö i bugie i te é rose i pomèle dèl müs.

KEVIN: Va bé, la me interèsa, anse, la me piàs, ma l’è sempèr circondada de töc i mé compàgn de scöla... Fòrse l’è perchè la me conòs mia asé. 

JESSICA: Magare per conosìt bisognerès fa ga lès ol tema che ho apena finìt. Al còpie e, quando la ède, fo a parì de perdìl, lé al la cata sö, al la lès e la te conòs. Spèta però che fòrse gh’è bisògn de ö pér de coresiù. (Si risiede e corregge il tema)
KEVIN: (Guardandosi allo specchio) Certo che quando la Jennifer la me ederà col oregì e la mé capigliatura spaziale la resterà sensa fiàt. Come minimo la me sgulerà adòs come öna poiana söi pülsì. Daltronde, se pitùrele mia sö pò i scète er piasiga ai òm? E quando la lèserà ol tema dela Jessica pò... alura sé che la me corerà dré come ö cà de legor.

JESSICA: Éco, issé al gh’avrès de indà bé.

KEVIN: Lèsemèl sö, dai!

JESSICA: Il mio fratello Kevin, quando va al cèsso, non si desmentega mai di tirare l’acqua del bagno e non trovo mai bagnato fuori perchè centra sempre il water. Si vede che ha imparato bene a prendere la mira. Non è uno sprecone, perchè, quando sento che tira la carta igienica, tira così poco e gli dà uno streppone così leggero che ne deve venir giù solo un paio di centimetri. Molto probabilmente deve essere stitico. Quando lui va in bagno esce quasi subito, tanto è vero che non me la sono mai fatta addosso neanche una volta. Quando delle volte, ma capita quasi mai, si ferma un pò di più, sta là tutto il tempo a leggere il Gazzettino di sant Antonio o il Bollettino parrocchiale o a studiare a memoria la lezione della scuola. Punto.

KEVIN: Jessica! Me dighe che te sé töta scema! Come presentasciu del tò fradèl l’è ol masimo. Manca apena de diga che g’ho i moròidi e fo la dòcia öna ölta al mìs. Lasa pèrt, lasa pèrt che ghe pènsero mé a conquistàla. Magare basta apena i chièi érc, i oregì e ol gèl.

AURELIA: (Entrando) Madona mé che pura! Cos’ét fàc Kevin? Sét burlàt dét in d’öna tola de ernìs? Te me fé ‘gnì in mènt ol film del Star Treck.

KEVIN: Te piasèl chèl film lé mama?

AURELIA: Mia tàt, i g’ha de chì mostasù... Perchè?

KEVIN: Meno màl che al te piàs mia, se no te m’avrèsèt ciamàt Treck!

AURELIA: Veramènt gh’ere pensàt, ma l’era tròp dificile de scrìf...

KEVIN: Meno màl, la m’è indacia bé.

JESSICA: Ma perchè otre mame metìf ai scèc chi nòm lé stranieri?

AURELIA: Perchè i è speciai, perchè i èmia come i otèr e i è önèc.

JESSICA: Infati, in dèla mé clàs, gh’è quatèr Maicol, tri Kevin, dù Jennifer e öna Suèllen.

KEVIN: E in dela mé gh’è ol Kristopher, ol Kilian, ol Jonathan e ol Dylan. Certo che gh’i öna fantasia a ciamài i scèc... In dela mé clàs gh’è ö mé compàgn de scöla che de cognòm al fà Sauro. Ei mia indàc a ciamàl Dino? Issè, quando ol profe al fà l’appello al ciama Dino Sauro. E chel otèr? De cognòm Lampa e de nòm Dario e issè al ve fò Lampa Dario. E pensa che la sò sorèla la se ciama Dina... Lampa Dina!

JESSICA: Pò a mé alura. Ol Rino de cognòm al fà Ceronte. Rino Ceronte! E ol Guido? Cognòm... Maluccio. Guido Maluccio!

KEVIN: Mé dighe che i genitùr i è mia tàt apòst.

AURELIA: Scoltì scèc, fìm mia indà vià ol co con töte i òste stòrie. Quase quase me faèf desmentegà ö laùr importante che ölìe dìf. Sentìf so ché in banda a mé e stì atènc che g’ho de dìf ergota che al cambierà la mé e la òsta éta. Otèr al sì in che sitüasciù an sè. La òsta mama Aurelia la à a laurà per pödì mantègn i sò scèc, perchè chèl disgrasiàt del vòst pader...

KEVIN: Mama, te sömèa mia de ìm semò fàc chèl discors ché ol mìs pasàt?

AURELIA: Ah sé? E quando?

JESSICA: Quando t’é tiràt in cà chèl tegnù de chèl tò amìs, come se ciamàèl?

KEVIN: Elpidio.

JESSICA: Pròpe chèl. Chèl dèla scatolèta cola cotalèta impanada e la roaia.

AURELIA: Ma chèsto l’è divèrs... Öh, se l’è divèrs.

KEVIN: Perchè? In dèla scatolèta al g’ha i polpète?

JESSICA: O magare ol minestrù de fasöi?

AURELIA: No, no, chèsto l’è pròpe speciàl. Al mangia mia chi laùr lé, ma töta ròba esotica.

JESSICA: Töta roba... Cosè?

AURELIA: Esotica. Lèngua de canarì salmitrada, coda di rospo, lömaghe al salmì, fürmighe in salamòia, pitone ripieno, pipistrello al forno...

KEVIN: E i ràgn i a mangia crüc o buìc?

JESSICA: E i lösèrte? Cola cua o prima al ghe la tèa?

AURELIA: Ardì che se ‘ndì in certi ristorànc chi laùr lé i costa öna fürtüna...

KEVIN: Al sarà mèi che mé indaghe amò al Mac Donald...

JESSICA: E mé che me faghe amò ol mé ciareghì col persöt crüt.

AURELIA: Ol vòst padèr, però, al me portàa mai al ristorànt. Chèl, al aniversare del nòst matrimòne, al me portàa a cà ö polastrèl, e chisà in do l’era robàt, al me la fàa mèt in de pignèta e, a disnà, polastrèl buìt e, a sena, risòt col bröt del polastrèl buìt. Sempèr issé. Ghe disie. “Candido, portèm a mangià la pissa” e lü: “La pissa la te fà ingrasà”. “Candido, portèm ala festa del’Unità che i fà i costine e i codeghì ala griglia”. “Mé öle saì negot de politica”. “Candido, portèm a mangià la porchetta”. “Basta ardàs inturèn e de porchète ghe n’è mela söi marciapé”.

KEVIN: Ma almeno i era mia lömagòc, fürmighe, serpènc e grignapole. Madona mé che schefe!

AURELIA: E invece incö gh’avrì ol piasér de proài, de sentì che delisia del palato che i è chi laùr lé.

JESSICA: Perchè? Perchè pròpe incö?

KEVIN: E perchè chi schifèse lé?

AURELIA: Perchè, e chèsta l’è la notisia importante, incö ve presentero pròpe lü.

KEVIN: Lü, chi?

AURELIA: L’òm che al cambierà la mé e la òsta éta. Ol siur Kinta Kunta.

JESSICA: Mama, al me sömèa de ì mia capìt bé...

KEVIN: Amò con chèla mania lé de mèt ai persune di nòm stranieri.

AURELIA: Ada Kevin che chèsto a l’è delbù ö straniero.

KEVIN: Straniero? Al sarà mia ö stracomunitario? Ö maruchì?

AURELIA: Ma no Kevin, al vé dal Camerun.

KEVIN: Dal...? Dal Camerù?

JESSICA: La sarà öna camera ...granda.

KEVIN: E cosa fàl de ‘ste bande?

AURELIA: L’è ö diplomatico.

JESSICA: Al g’ha ö diploma, Kevin.

KEVIN: E come ét fàc a conosìl?

AUSILIA: Sere lé che caminàe sota i portèc e d’ö colp i nòsc sguardi i s’è incontràc. L’è come se öna spada la m’ès trapasàt ol cör. Dopo ho sentìt ö calùr in töt ol còrp.

KEVIN: Mé l’ho sentìt quando ho fàc l’influènsa..

JESSICA: E mé quando ho fàc i oregiù...

AUSILIA: Mè invece, in chèl atimo lé gh’ére gna l’influènsa e gnà i oregiù. Al m’ha ardàt profondamente in dì burline di öc e l’è stàc amore a prima vista, ö colpo di fulmine insoma.

JESSICA: Gh’éra ol temporàl per ciapà ol colpo di fulmine?

AUSILIA: No, in ciél l’era dré a crès öna falce de lüna, i colombe i sgulàa nel tramonto e i campane i sunàa d’alegrèsa.

KEVIN: E lü, ol diplomatico del Camerù, cos’erèl dré a fà?

AURELIA: Al m’a arda in di öc e al me fà: “Volere tu, bella signora, volere tu comprare bello elefante?” Al vendia i elefànc söl marciapè.

JESSICA: Mama, cosa m’an fài notèr de ön elefant? An g’ha gnà ol pòst de tegnìl...

AURELIA: Mia ön elefant de chi veri Jessica, ma de lègn. Ö, elefant de ...libano.

JESSICA: De ebano, mama, de ebano. L’è ö lègn nighèr.

AURELIA: Pensa té, in Africa l’è nighèr pò ol lègn.

KEVIN: Ada mama che chèl che al fà ol tò “bello elefante” al se ciama lavoro nero.

JESSICA: Per i bianc, Kevin! Ma per i nighèr al se ciama ...lavoro bianco.

KEVIN: Mè ho mia capìt tàt bé, ma bisògna ès diplomatici, insoma, iga ö diploma per vènt i elefànc de lègn?

AURELIA: A ‘svèt che de chi bande lé bisògna iga ol diploma... Però l’è ö bèl òm. Du öc granc issé, dù laèr granc issé, öna sfilsa de déc bianc che più bianco non si può...

JESSICA: I a laerà col detersivo...

KEVIN: Ol al farà i gargarismi cola netrolina...

AURELIA: Al g’ha ol fascino latino de l’òm del sùd...

KEVIN: Veramènt a l’è amò piö a sud del sud...

JESSICA: Ma él nighèr o apena abronsàt?

AURELIA: Per mé al g’ha de ì fàc i lampade. L’è tàt bèl e fascinoso...

KEVIN: Me piaserès infina edìl chèl fenomeno lé.

AURELIA: Infati... sorpresa! ... Al sarà ché da ö momènt a l’otèr... (Suona il campanello) L’è lü, al g’ha de ès lü. Va a derviga Kevin.

KEVIN: Mama, l’è riàt ol tò diplomatico. Adèl ché.

KINTE: (Uomo di colore) Buon giorno Aurelia. Buon giorno bambini. Piacere, piacere di conoscere voi. Io portare voi grande regalo. Per tu Aurelia portare elefante di legno. Piacere elefante di legno? Bello elefante di legno! Per tu, Jessica, portare collana di conchiglie. Piacere collana conchiglie? Bella collana conchiglie. Per tu, Kevin, portare cintura serpente di foresta. Piacere cintura serpente di foresta? Bella cintura serpente di foresta! Io mi chiamare Kinta Kunta, grande venditore elefanti di legno, collane conchiglie, cinture di serpente di foresta.

AURELIA: Ardiga! Ve piasèl scèc?

KEVIN: Öh! Al me sömèa de èt ö film de Tarsan.

JESSICA: E a mé öna puntada de Quark. La foresta nera del’Africa nera in un villaggio di neri in una notte ancor più nera.

AURELIA: Vieni Kunta, siediti al nostro tavolo. Vuoi un caffé?

KINTE: No, grassie, solo infuso di piante di foresta con larve di termìti. Io però avere portato biscottini per voi. (Estrae alcune ossa dal costume) Queste essere gustosi ossi di missionari morti di malaria in mio paese. Questa essere leccornia del mio paese, per cui leccare, prego. Sentire gusto raffinato e prelibato. Prego bambini, assaggiare pure...

KEVIN: Grasie Bongo Bongo...

KINTE: Kinta Kunta, prego...

JESSICA: Kinta Kunta, io essere allergica agli ossi missionari morti di malaria e anche di altre malattie. Mi vengono i coteconi e poi mi grato tutta.

KEVIN: E a mè mi viene i bruciori di stòmego. I òssi di missionari morti di malaria non li ho mai digeriti bene. Mi rimangono tutti di travèrso.

KINTE: Allora Kinta Kunta fare medicina per voi. Guarire ancora prima di ammalare. Preparare digestivo come miei antenati. Aurelia, porta acqua calda.

AURELIA: Va bene anche se del rubinetto col boilèr?

KINTE: Tutto bene; l’importante essere calda. (Aurelia va e torna con una brocca)
AURELIA: Pronti, questa essere acqua calda di boilèr... Pura acqua potabile e non iclinata.

KEVIN: Inquinata, mama, inquinata.

KINTE: Metti in scodella...

AURELIA: Ve l’hoi dìc scèc? L’è bù de fa töt, lìè ö fenomeno, l’è ecesiunàl.

KINTE: Écco così. Io mettere polvere in acqua; polvere di uccello morto di fame, di sete e di diarrea, polvere di Mamba, che è serpente velenoso di foresta, polvere di verme di terra asciugato al sole di equatore, polvere di sanguisuga di foresta vergine e due pidocchi di scimmia. Ora bevete. Tranglotite di colpo e voi digerire.

KEVIN: Mama, sét sigüra che...

AURELIA: Se al la dìs lü stà sigür. Pènsa che a mé, l’otra sira, al m’ha fàc bìf ol infuso delle orège del bisonte matto col papavero della savana e al m’ha fàc pròpe bé. Al me sömeàa de sgulà. Al me sömeàa de ès turnada öna scèta, al me giràa la cràpa come öna girandola, sentìe i angei che i cantàa la montanara, edìe ol sùl de trimela culùr, ö colt che al me brüsàa la pèl e ol co che li sgulàa söi nèoi...

KEVIN: Ada che di nòste bande il la ciama cocaina...

JESSICA: O ciòca tremènda de grapa... Mi scusi, signor Contatore...

KINTE: Kunta, Jessica, Kunta...

JESSICA: Mi scusasse, signor Kunta, ma è sicuro èlla di quello che fà?

KINTE: Mio padre essere grande stregone di foresta e io sono suo figlio.

KEVIN: Però io è meglio che non prendo suo beverone, perchè io quelle cose lì mi porta i brontolamenti alla pancia con tanti ...sfiati.

JESSICA: Ma mama, a ‘spöl saì in do te indè a troai?

AURELIA: Ada Kevin che, pò se al sömèa mia, lü l’è ön indüstriàl...

KINTA: In Africa io avere grande capannone...

AURELIA: Cala Kinta...

KINTA: In Africa io avere grande capanna...

AURELIA: Cala Kinta...

KINTA: In Africa io avere piccola capanna dove lavorare quattro operai. Diciotto ore lavoro al giorno, ma, dopo intervenuti sindacati, solo sedici ore. Prendere tronco di pianta, scolpire elefante, con scarto di elefante scolpire ochetta di legno, con scarto ochetta di legno fare pallina per collana africana, con scarto pallina per collana africana fare stussicadente e la segatura rimasta da stussicadente spedire in Italia e dire essere polvere di corno di rinoceronte che italiani prendere come grande e potente afrodisiaco.

AURELIA: Fürbo, no?

KEVIN: E chèsto ché al searès chèl che al g’avrès de cambià la éta a té e a notèr? De cambiàla al pödrès anche cambiala, ma, de sigür, mia in mèi.

KEVIN: Magare pò a notèr an gh’avrà de indà söi marciapé a ènt i statue de lègn... Pènsa come la me tirerès in giro la Jennifer...

JESSICA: “Prego Jennifer, tu volere comprare elefante di legno da mettere tua credènsa? Tutte le volte lui vedere, tu ricordarsi di Kevin...”

AURELIA: A pensaga bé, al sìf scèc che forse a g’hì resù?

KEVIN: Pò a sènsa forse...

AURELIA: Kunta, dammi a trare... Forse l’è meglio che ne parliamo un’altra volta. Sono piacente che tu sia venuta in nostra casa, ma preferisco pensarci su un momento. Ora togli pure il disturbo. Se mi interesserà ancora verrò io mè stessa a dircelo a tè. Ciao, addio Kinta Kunta.

KINTE: Hakuna matata!

KEVIN: Cosa ölèl dì?

KINTE: In suhaìli vuol dire “nessun problema”. Ciao Aurelia. Io aspettare te per l’eternità, io volere te portare in capanna di foglie, io volere te portare a vedere leoni, serpenti e giraffe. Io volere tu Aurelia... Io volere sposare te così io divento italiano. Io avere ancora tante statuette di legno voi regalare, collane conchiglie, cinture di serpente... (Kunta esce e Aurelia corre in camera singhiozzando)

KEVIN: Jessica, mé digne che la nòsta mama la g’ha de iga ol co mia tàt a pòst.

JESSICA: Mah, certo che se la indàa a fà pasà in dela röméta la pödia troà ergota de mèi..

KEVIN: Prima chèl di cotalète impanade...

JESSICA: E dopo chèl coi elefànc de lègn. Certo che la g’ha ìt ö bèl coragio a bìf i porcherie del nigrù. Chisà che sìt che la gh’era.

KEVIN: Per mé, piö che sìt, la g’ha de iga öna fàm... E te dighe mia de cosè perchè te sé minorènne.

JESSICA: Quando gh’era ol papà l’era piö calma; negot Via crucis...

KEVIN: E negot funsiù del Mìs de Màs.

JESSICA: Negot cotalète impanade...

KEVIN: E negot elefànc de lègn.

JESSICA: Certo che in chì dé ché l’è pròpe strana... Ièr l’ha sunàt ol telefono. La respondìt la mama. L’è stacia lé a parlà per mes’ura. Ghe dighe: “Chi erèl al teèfono mama?” E lé: “Ü che l’era sbagliàt nömèr”.

KEVIN: Veramènt i è tance che i sbaglia ol nömèr del telefono. Stamatina al suna e indo a respont. E de l’otra banda... “Pronto, él lü dutùr? So disperada; la mé scetina l’ha mandàt so tri ciche de édèr... Cosa g’hoi de fà? Al me öte per piasér...” “La arde sciura che la sbagliàt nömèr” “No, no, l’è giöst, an ne manca pròpe trì de ciche!” M’è tocàt sta lé mès’ura a faga capì che me parlàe del nömèr del telefono che l’era sbagliàt, mia di ciche! (Suona il telefono)

JESSICA: Respont té Kevin, prima che la mama la staghe lé amò mès’ura o magare che al sìe amò chèla di ciche.

KEVIN: Pronto... Pronto! Alura? E fà dù gargarismi col una tantum e tirà fò la ùs? Pronto... Pronto! (Abbassa la cornetta) I solèc cretini che i fà i schèrs al telefono. Chisà cosa i ghe troerà de bèl... (Risuona il telefono)

JESSICA: Ada che responde mé e i mète apòst. (Risponde) Sceemo! Sceemo! Sceemo! Scee... Papà! Sét té papà!?

KEVIN: (Le strappa la cornetta) Papà! Sé, so ol Kevin. Cosa spètèt a ègn a cà? Che al sömèa de ès al manicomio. La mama l’è indacia fò de co, ché ria de töt... Scatolète de cotalète impanade, elefànc de lègn. Ma a ‘spöl saì in do te sé casàt? Pronto! Pronto!

JESSICA: (Anche lei al telefono) Pronto! Pronto!

ENTRAMBI- Papà... Papà...

TERZO ATTO

JESSICA: Tema: “Parla del tuo papà”.

KEVIN: E daga amò. El mia mèi portaga ol stato de famiglia ala tò maestra? Magare pò ai fotografie, ol nömèr di scarpe de töc e i impronte digitali. Issé la desmeterà de ölì saì töt.

JESSICA: (Legge) Il mio papà si chiama Candido. Forse sarebbe meglio dire che si chiamava Candido perchè adesso magari è in Brasile con la Consuelo e, più che candido, sarà un pò più scuro per via del sole che da quelle parti brucia le capanne coi suoi raggi ultraviolenti e infrarossi. A me e al mio fratello Kevin il mio papà ci manca un casino. La mia mamma, per farci contenti, ci tira in casa dei vice papà, ma non ne combina una giusta. Anche se il mio papà coi soldi non era largo di maniche non ci faceva mancare niente o quasi niente. Noi non abbiamo bisogno di cotalette impanate e nemmeno degli elefanti di legno, ma solo del nostro papà. Magari ne ha bisogno anche la nostra mamma, ma non lo dice mai perchè ce l’ha su con lui per via della brasiliana del Brasile. Ogni tanto chiama al telefono, ci dice ciao e poi lascia giù. Magari non avrà neanche i soldi per i gettoni. Io voglio bene al mio papà come spero di lui. Punto.

KEVIN: Jessica, dighèt che ol papà al sie delbù in Brasile?

JESSICA: Me ghe crède mia tàt. Ada che quando öna straniera, öna stanguna come la Consuelo la ria de chèste bande, la turna piö indré. Magare la branca ol prìm pirlòt che al se lasa intorcià dét da ö pér de gambe longhe, öna camisèta scolada de indo burla fò ö pér de melù, ö dedré che che li scülèta in sà e in glià e quando al l’ha spenàt per bé al la böta vià come ö stràs di polvèr.

KEVIN: Ada che ol nòst padèr l’è mia ü che al se fà tratà come ö stràs dela polvèr...

JESSICA: Ma l’è mia gnà centrì ricamàt...

(Di nuovo si ode dall’esterno provenire il solito brano musicale)

JESSICA: Kevin, al sèntèt pò a té?

KEVIN: Sé Jessica. Scolta...

JESSICA: Proa a ardà amò dala finèstra.

KEVIN: No, al vède mia. Certo che lè pròpe brao...

JESSICA: L’è öna müsica che la me ciàpa ol cör... Gh’è dét de töt... Nostalgia, dulùr, magare l’è la müsica d’ö sògn, d’ö ricordo...

KEVIN: Che mùsica saràla?

JESSICA: De sigür al g’ha de ìla scriìda ön angèl al g’ha de sunàla ergù con d’ö cör grand issé. (Ancora pochi secondi e la musica si spegne)

KEVIN: Dai Jessica, fenés ol tema che fra poc la ria la mama.

JESSICA: No, g’ho pià òia de indà innàc. Ho scrìc punto e basta.

KEVIN: Stamatina, prima de indà a laurà, la m’ha dìc che stasìra la m’avrès fàc àn anuncio importante.

JESSICA: Basta che la rie mia amò a presentàm qualche murùs.

KEVIN: Ada che i è semò tante sire che la dìs che la à a l’oratòre a sögà ala tombola...

JESSICA: Prima ala via crucis, dopo ai funsiù del mìs de màs e adès ala tombola del’oratòre. Dighèt che l’è dré a trà insèma amò ergota?

KEVIN: Mà, mé me se fide mia tàt, consideràt i precedenti...

JESSICA: Kevin, me gh’avrès öna mèsa idea...

KEVIN: Sentèm chèsta mèsa idea.

JESSICA: E se ol murùs an ghe ‘l troès notèr ala mama?

KEVIN: Però... Va innàc Jessica, anse, l’idea tirela fò töta intrega.

JESSICA: Prìm al sarès ön òm che l’indarès bé anche per notèr, second an ghe risparmierès la fadiga de fàm ol solèt discors di otre ölte...

KEVIN: E tèrs la desmeterès de daga a dòs apena a notèr. L’è mia per caso che te gh’é semò ergü soto i öc?

JESSICA: Veramènt l’idea la m’è egnida apena adès e ho mia fàc gnamò a tép a pensaga ai pretendenti.

KEVIN: Alura, tira fò ö fòi de quaderno e fèm la nòta. Scrìf: “Missione morosi”. Sota mèt ol prìm nòm.

JESSICA: Qual?

KEVIN: Pòta, pènsèmega sö ö momènt... Mèt che la tò maèstra, chèla curiusuna, la t’avrès dàc ol tema: “Quali sono gli uomini che piacerebbero alla tua mamma?” Te come l’avrèsèt fàc?

JESSICA: Tema: “Quali sono gli uomini che piacerebbero alla tua mamma?”. Svolgimento: Alla mia mamma ci piacciono solo gli uomini che hanno le tasche piene di palanche perchè se nò si teneva quello che per disnare ci ha portato una scatoletta di bistecche impanate. Però ci piacciono anche quelli che la guardano con gli occhi grandi e abbronzati...

KEVIN: Ada Jessica che i gh’è mia i occhi abbronzati...

JESSICA: Mia i occhi, salàm, ma i òm! Ci piacciono quelli abbronzati come quelli dei diplomatici del Camerù, ma purtroppo non ci piacciono gli ossi dei missionari morti di malaria da leccare. E’ difficile, quindi, sapere quali sono gli uomini che piacerebbero alla mia mamma, ma ci ho l’impressione che a lei ci piacciono tutti, basta che respirino. Punto.

KEVIN: Alura an s’è amò a capo. Gira e rigira an sà gnamò mia chi sircà fò per la mama.

JESSICA: Ciàpa la guida del telefono del nòs paìs Kevin. Và ai pagine gialle che gh’è sö i asiède, comerciànc e negòse. Chi lé i g’ha de iga de sigùr i palanche.

KEVIN: Pronti.

JESSICA: Comincia dala A.

KEVIN: A... a... a... Accalappiacani. Mè chèsto li scaàlcherès Jessica. In chèla cà ché gh’è mia ol per töc i cagnì che al cata sö per la strada... Arrotino. No, al và bé gnà chèsto. Al fà mia tace afare e palanche nisba! 

JESSICA: Proa ala B.

KEVIN: B... b... b... Becchino.

JESSICA: El mia ön po’ triste Kevin?

KEVIN: Te gh’é resù Jessica. Banchiere. Chèsto al pödrès indà benone.

bb. E té te crèdèt che ö banchèr al vegnerès ché a impienìm sö notèr de palanche? Ada che i solc i è come i dulùr, ognü i té i sò. Ala C?

KEVIN: C... c... c... Coltivatore diretto.

JESSICA: Bràa, issè me tocherà a notèr leà sö la matina ai quatèr a mons i àche. Scarta, scarta söbèt!

KEVIN: Ho bèle che ést che ché an troa negot. Proe a caso. P... Pompe funebri.

JESSICA: Al me é i brividi apena a pensaga.

KEVIN: Panetteria

JESSICA: Anche chèsti i lèa sö ai quatèr dela matina.

KEVIN: Parrocchia.

JESSICA: Brào, la èdèt la mama col preòst per murùs?

KEVIN: Jessica, forse l’era mèi che te la tegnìèt per té la tò mèsa idea...

(Di nuovo la musica. Sarebbe opportuno fosse sempre lo stesso brano. I ragazzi si precipitano assieme alla finestra)

JESSICA: Kevin, al vède!

KEVIN: Pò a mé, Jessica.

JESSICA: Adès l’è sentàt so contra ol mür dela cesa.

KEVIN: De sigùr al sirca la carità. Portega sà ö pà col persöt.

JESSICA: E se invece m’èl fès ‘gnì sö a cà?

KEVIN: E dopo la mama cosa digheràla?

JESSICA: Perchè, ala mia portàt sö lé i sò òm? E alura m’en porta sö ü pò a notèr. (Corre fuori).
KEVIN: G’ho pura che ‘staölta mi sènte pròpe sö. “Ve racomande, fì ‘gnì dét nesù quando mé ghe so mia”. Ma mé dighe che ofriga ö pà col persöt a ö barbù al sie mia la fì del mont... Se l’è indacia delbù ala via crucis, ala funsiù del mìs de màs e a l’oratòre al völ dì che ergü i gh’avrà insegnàt pò a faga la carità a chì che i è a bolèta, e se l’è mia a bolèta chèsto ché... Al so pròpe mia come al gh’abie ol fiàt de sunà ol sò pifero.

(Entra Jessica con il Barbone. Cappotto consunto, barba lunga e incolta che copre tutto il viso)

JESSICA: Kevin, l’ho portàt. Al se sènte so al tàol. E té, cosa gh’ét de ardà compàgn d’ö sömiòt. Al völèt tirà fò sé o nò ol pà e persöt e magare ö bicér de ì?

KEVIN: Pronti. Al mange, al mange. (L’uomo mangia avidamente. Musica di sottofondo)
JESSICA: Kevin, chèsto ché a l’è almeno de ö mìs che al mangia mia...

KEVIN: La g’ha de ès bröta delbù la fàm...

JESSICA: Ma anche iga mia ö estìt de metìs adòs... Arda come l’è consàt.

KEVIN: A al me sömèa che in quanto a sporc l’i schèrse mia. L’è ö bèl laùr che ergü i abie mia bötàt lü e ol sò piffero in da römeta.

JESSICA: Ada che no pènse che al gh’abie la posibilità de fàs la dòcia töte i ölte che ‘l völ come notèr...

KEVIN: E, lasemèl dì, li spösa mia màl...

JESSICA: Te pènseré mia che, al pòst de comprà ö michèt, l’indaghe a comprà ol profumo de Chanèl...

CANDIDO: Mé però g’ho negot de dàf per chèl che ì fàc per mé...

JESSICA: L’è mia ira, ergot al pöl fà...

CANDIDO: Ho capit... (Toglie dal cappotto il piffero e suona la sua melodia. I ragazzi, alla fine, applaudono)

AUSILIA: (Entrando) Ciao scèc. Sentìf so che g’ho de fàf ön anuncio importante. (Si accorge dell’estraneo) Ma... Cosa söcedèl ché? Chi él chèl òm ché? Quate ölte v’ho dìc de fà mia ‘gnì dét...

KEVIN: Mama, calmès e sèntèt so. Staölta an s’è notèr che an t’ha fà ön anuncio importante.

JESSICA: Ardega poarèt che fàm che al g’ha. Te piaserès èt mör de fàm ergü, pò se t’èl conòsèt mia?

AUSILIA: Indo l’ìf catàt sö?

KEVIN: L’era ché sota, contra ol mür dela cesa che al sunàa ol piffero.

JESSICA: (Si rivolge all’uomo) Adès al vègne con mé. Öna bèla laàda e... Mama, gh’él amò ol resùr del papà?

AUSILIA: Sé, l’è in del armadièt a destra del bàgn. Ma ormai al sarà töt rösnét... (Lo accompagna) Ada té, pròpe incö che gh’ere de presentàf öna persuna... E adès come fo?

KEVIN: No pènse che, se anche te spètèt domà, al vègne la fì del mont.

AUSILIA: Alura lasèm telefonaga. (Al telefono) Pronto; sei té Gastone?

KEVIN: Dopo l’Elpidio e ol Bongo Bongo adès l’è la ölta del Gastone...

AUSILIA: Scusami tesoro, scusami tanto, ma oggi dobbiamo rimandare a domani. Pensa che il Kevin ha preso la vaccinella...

KEVIN: La varicella, mama, la varicella...

AUSILIA: Il Kevin ha preso la varicella e la Jessica il fuoco di... Che sant él Kevin?

KEVIN: Di sant Antonio.

AUSILIA: E la Jessica ha preso il fuoco di sant Antonio e è tutta rossa come se fosse brustolita e, sicome non voglio che lo prendi anche tu, sarebbe meglio che vieni domani a disnare e così ti presento ai ragassi che hanno una voglia matta di fare la tua conoscenza. A domani allora. Bacino bacino... Ciao.

KEVIN: Mama, sét mia té che te me dighèt de cöntà mia sà i bugie?

AUSILIA: Quale de bugie?

KEVIN: Chèle che an g’ha öna òia mata de fà la conoscènsa de chèl Gastone lé.

AUSILIA: Veramènt mé ghe l’ho dìc per educasiù... L’è ön òm tàt distinto... Pènsa che al và in gìr töt vestìt sö de bianc. Come ol Papa.

KEVIN: E cosa fà de bèl?

AUSILIA: Al vènt ol gelato al bàr.

JESSICA: (Entra correndo) Mama, Kevin! No, no, a g’ho mia ol coragio... Ol barbù, ol barbù...

KEVIN: Cos’hal fàc? El negàt in de vasca de bàgn?

JESSICA: No, no Kevin.

AUSILIA: S’él teàt ol müs col resùr?

JESSICA: No, no mama.

KEVIN: L’è slisàt e l’ha picàt vià la crapa?

JESSICA: No, no Kevin.

AUSILIA: L’ha tentàt de violentàt?

JESSICA: No, no; ol barbù... ol barbù... (Entra l’uomo in accappatoio e ben sbarbato)

AUSILIA: Candido! Sèt té Candido?

KEVIN: Papà!

CANDIDO: (Si siede) Sè, so mé, so mé Aurelia, so mé Kevin, so mé Jessica.

JESSICA: Ma papà...

CANDIDO: No, disìm negot. Al me sömèa mia ira de ès amò ché, de ès amò in dèla mé cà. Anse, in dèla òsta cà. Perchè mé g’ho piö dirito a negota. I è sìc àgn che porte ol pìs de chèl che ho cümbinàt. L’ho facia gròsa Aurelia, l’ho facia gròsa... Adès però sto bé, v’ho ést amò öna ölta e chèsto l’è ol piö bèl dé dela mé éta. Dai Jessica, dàm i mé quatèr stràs. Me se èste sö e indaro amò per i strade del mont. Fàt vèt Jessica. Che bèla che te sé. E a scöla come indét?

JESSICA: Bé, papà. In italiano ciape sempèr dès. Fo de chèi temi...

CANDIDO: E té Kevin? Che suenòt che te sé dientàt. Sì egnìc sö bèi e forc anche sènsa al vòst padèr. L’è stacia bràa l’Aurelia... Te ringràsie Aurelia de  ì cresìt issé bè chì scèc ché. E a té cosa g’hoi de dì? Al sarès tròp fasèl domandàt de perdunàm...

AUSILIA: Scolta Candido, per chi laùr ché m’en parlerà dopo e te ghe n’avré de laùr de cöntàm sö... Adès vé de là in bàgn con mé che te case in dèla vasca in ammòllo issé te sgüre bé cola carta édra, te fo pasà chèl udùr de gongorsöla e öf màrs che te gh’é adòs e issé i negherà pò a i piöc. Via, fila de là! (Escono)

JESSICA: Cosa dighèt Kevin?

KEVIN: Mé dighe che i laùr i è dré che  i se giösta e scomète che i desmèterà de rià anche i murùs dela mama.

JESSICA: Certo che, a chèsto punto, ol tema söl papà al sarès de cambià...

KEVIN: E cambièl alura.

JESSICA: Tema: “Parla del tuo papà”. Svolgimento: Oggi, dopo cinque anni, è arrivato il mio papà travestito da barbone. Sicome lui è sempre stato un po’ schersoso ha cumbinato anche questa. Forse però non lo ha fatto apposta. Io scomèto che, dopo che è scapato con la Consuelo, una sventola brasilana del Brasile, lei lo ha pelato e lo ha lasciato praticamente in mutande. Oggi le mutande non si vedevano perchè aveva un cappotto tutto liso e con le pèsse sul culo. La mia mamma è di là che gli sgura tutto il rutto che ha addosso, ma sono quasi sicura che lo farà piano piano quasi per caresarlo. Io voglio bene al mio papà come sono sicura di lui”.

ENTRAMBI- Punto!
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